傍晚坐在 Sunset Cliffs 的那一小时

三月底的一个傍晚，San Diego，Sunset Cliffs Natural Park。

开车过去，停在路边，走到悬崖最外面那一片草地上，找了个位置坐下来等日落。海风是暖的，带一点点凉。太阳还没落，光在海面上散开成一层金色的碎片。悬崖下面能听到海浪一波一波撞在石头上的声音。

坐着的那一个小时，我脑子里第一次是空的。

那一小时

没有产品的下一版要怎么改。没有本月账单还没交。没有下一步往哪个方向走的焦虑。没有带娃的日常安排。没有任何一个「你应该」的声音在后台。

就是坐着，风，海，太阳往下走。

想到我上一次有这种感觉，已经是十年前了。

十年前的圣托里尼

2016 年秋天，我在圣托里尼的悬崖边坐过一次。同样是傍晚，同样是海，同样是太阳一点一点落到水面下去。同样的那种空。

中间那十年 —— 工作、跳槽、搬家、生活账单、solo build 项目、家里的事...我没有再有过这样的一小时。

十年才出现一次的东西，其实是奢侈品。San Diego 那一小时 refresh 了这个提醒：这种停下来的时刻不是自然而然会来的，是需要走到某个具体的地点、坐下来、允许自己在那儿的。

我一直被有海的城市吸引

我老家在大连，中国东北的海边城市。后来定居过上海（也是海边）。旅行去过印象最深的几个地方，扎金索斯、挪威峡湾、澳洲大洋路、马代、San Diego...全都在海边。

不是有意识选的。列出来才发现，我一直在找有海的地方。

也许我一直在找的其实是一个可以「傍晚坐在悬崖边什么都不想」的地方。海只是那个条件之一，它给你一个足够大的、你个人生活装不下的东西，让你的注意力有地方放。你在城市里没法真的放空，因为你的每一个 mental thread 都还在跳。但你面对一片海的时候，那些 thread 都变得很小、很安静。

我和朋友说San Diego太棒了

我想我会推荐很多朋友去，不是为了SeaWorld，不是为了那些景点榜。是为了 Sunset Cliffs 那一小时。

去之前不用做研究。停车、走到悬崖边、找个位置、坐下、什么都别做。日落大概持续 20 到 30 分钟，前后一小时都是那种光。走的时候你身上会带走一点东西。

十年后回想起来，应该就是这一小时。不是别的。